Eine Kleinstadt mit hoher Lebensqualitit — so bezeichnete der kanadische Unternehmer Tyler Briilé einmal Chur.
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Die Tote

in der Rabengasse

Uber Chur liegt seit drei Jahren eine Gewitterzone: Laufend werden
schimpfliche Affaren in Politik und Wirtschaft ruchbar. Gleichzeitig
schwart mitten in der Bindner Hauptstadt eine offene Drogenszene.
Dennoch wirkt die dlteste Stadt der Schweiz lebenswerter denn je.
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Der ewige Hofnarr in Chur ist der Wind,
der iiber die Biindner Alpen aus dem
Siiden nach Chur fegt, er knallt mit lo-
sen Fensterldaden, lasst Hiite fliegen,
setzt gelegentlich die Stadt in Flammen,
er streicht den Himmel blau, wirft zum
Verdruss der Handler Werbetafeln aufs
Pflaster und siisst am Ende dann doch
wie ein brav gewordener Wichtel die
Trauben des Bischofs. In diesen Zeiten
sind in Chur aber noch ganz andere Wir-
bel wirksam.

Als Maria (Name gedndert) nachts
iiber die Briistung des Stubenfensters
kletterte und sich in Aufwallung einer
letzten diinnen Kraft am Sims festhielt,
stand-das Leben in Chur still. Der Him-
mel war schwarz. Es war Mittwoch, der
3. Februar 2021, sieben Grad Celsius.
Von Siiden kommend, ging ein kleiner
Wind durch die Stadt. Nachmittags hat-
ten zweimal die Zivilschutzsirenen ge-
heult, der jahrliche Test fiir den Fall
eines Ernstfalls. Im Wirtschaftsforum
Graubiinden sprach abends der Haupt-
referent iiber den «Fitnesszustand» des
Kantons.

Zur selben Stunde war in der Raben-
gasse niemand unterwegs, in der Reichs-
gasse ebenso wenig, niemand auf dem
Martinsplatz. Diese drei beriihren sich
genau vor jenem uralten Haus, in dem im
vierten Stock dieses eine Fenster offen
stand. Die Pandemie hatte die Altstadt-
gassen und Beizen geleert. Maria wollte
zuriick. Ins Leben. Maria ist eine aus
dem Churer Stadtgarten, dem hiibschen
Park, Ort der offenen Drogenszene.

Der Lifestyle-Apologet Tyler Brilé
schrieb in seinem angelsidchsischen
Magazin «Wallpaper» vor bald zwan-
zig Jahren, Chur gehére zu den Klein-
stadten auf der Welt mit der hochsten
Lebensqualitdt. Es sei, meinte Bralé,

diese unschlagbare Kombination von
beriickender Landschaft und einem
umfassenden Angebot. Was wiirde der
Dandy wohl heute sagen?

Kultureller Aufschwung

Das Kaufhaus Globus, in dem die Ferien-
héusler vor ihrer Fahrt ins Engadin sich
jeweils mit Spezereien eindecken konn-
ten, hat der Alpenstadt mittlerweile
zwar den Riicken gekehrt. Chur sieht
sich in die Provinzliga zuriickversetzt.
Aber Kunst und Kultur liefern verlass-
liche Hinweise auf den Sauerstoffgehalt
einer Stadt — und Chur hat dank seinen
Kreativen in wenigen Jahren einen be-
achtlichen Klimmzug geschafft. Ob-
wohl mager subventioniert, spielte sich
das Theater in der Ara Markus Luchsin-
ger und Ute Haferburg ins Blickfeld der
namhaften Feuilletons.

Drei neue Galerien fiir zeitgends-
sische Kunst haben sich etabliert. Die
Jazzszene kniipft an die Sessions des
legenddren Fritzli Trippel an. Der
Street-Art wurde mit Freiflichen auf
die Beine geholfen. Im Kunstmuseum
wollte es eine gliickliche Fiigung, dass
neben dem kiinstlerischen Leiter Ste-
phan Kunz, der aus Aarau nach Chur
gelockt wurde, auch noch ein Ziircher
Mizen auf den Plan trat. Mit 20 Millio-
nen Franken wurde in Richtung Erd-
mittelpunkt eine betrichtliche Erwei-
terung der Schaurdume moglich. Die
Bibliotheken der Stadt sind neu im his-
toristischen Renommierbau der alten
Hauptpost vereint, ein moderner Treff-
punkt samt Grand-Café entstand.

Unter der zupackenden Stadtregie-
rung ist eine Belebung der Stadt spiir-
bar, qualitatives Wachstum steht an. Und
die Gastro-Szene belésst es nicht mehr

-



nur beim Deklinieren von Capuns, Mal-
uns und Gerstensuppe. Beispiel dafiir
ist der ingeniose Taxifahrer Toni Curdin
Foppa; er installiert in Chur eine schi-
cke Bistrokultur fiir Menschen, die das
urbane Speiserestaurant auch als Bithne
schitzen. Chur, die Schiiler- und Beam-
tenstadt, wagt sich vor.

In jener dunklen Februarnacht in
der Rabengasse hatte Maria die Kraft
nicht mehr, sich am Fenstersims hoch-
zuziehen. Sie rief nach ihrem Schicksals-
gefihrten, nach Markus. Der hatte sich
in der Kiiche zu schaffen gemacht und
horte sie vorerst nicht.

In «Stille Tage in Chur» schreibt
Niklaus Meienberg 1972: «In Chur
tauchten Rauschgifte iibrigens zur sel-
ben Zeit auf wie die neuen Wohntiirme.»
Jetzt sind diese Gifte ins Zentrum vorge-
riickt: Der Stadtgarten, ein ehemaliger
Gottesacker, ist vielleicht so gross wie
ein Fussballfeld. Ein schlichtes Aktiv-
dienst-Denkmal und eine schwiilstig in-
szenierte Sdule zu Ehren des hiesigen
Verseschmieds von «Bunt sind schon
die Wilder . . .» stehen sich gegeniiber.
Die alte Umfassungsmauer schiitzt vor
Blicken von draussen nach drinnen, von
drinnen nach draussen.

Ein latenter Skandal

Der Baumbestand wiirde zum Verwei-
len laden. Doch dort, wo eine Blutbuche
und eine Eibe sich mit ihren Asten fast
beriihren und tiefe Schatten werfen,
treffen sich Menschen, denen ein Leben
ohne illegale Drogen kaum mehr mog-
lich ist. Drogeler. Schwere Fille. Ein
iiberregionaler Treffpunkt ist entstan-
den. Eine der grossten offenen Dro-
genszenen der Schweiz, heisst es. Ob
das die kleine Stadt ertrdgt? Das biir-

gerliche Chur bleibt jedenfalls aussen
vor, es fiirchtet sich ein wenig oder ist
indigniert, jedenfalls ist der Stadtgarten
eine schwirende Wunde im Herzen der
Stadt, ein latenter Skandal.

Hier hat Maria téglich verkehrt, in
ihrer hibbeligen Art war sie uniiberseh-
bar. Hier hat sie Markus kennengelernt,
den Innerschweizer, 55 Jahre alt. Mar-
kus dhnelt ein wenig Charles Bukow-
ski, und er sagt: «Als ich Maria zum ers-
ten Mal gesehen habe, war klar, die ist
so schon. Und ich werde sie bekommen.
War fast schon arrogant, gelt.» Maria
aus Braunschweig. Das Bildchen, das
Markus sorgfiltig aus dem Portemon-
naie zieht, ist nicht vergilbt, nicht zer-
knittert. Jung, blond, griine Augen. Er
sagt: «<Wir waren ein Paar, neunzehn
Jahre lang.»

Unter der Blutbuche vor der Stele zu
Ehren des Dekans Paulus Kind (1783—
1875) stehen Windlichter. Wenn je-
mand gegangen ist — sie sagen: «gegan-
gen», was die Art und Weise offenldsst —,
ziinden die Kunden hier ein Licht an.
Manchmal sind es sechs in einem Jahr,
dann wieder zwolf.

Mittwochs kommt Werni Erb hinzu
mit seinem Alphorn und hilft, wie er
sagt, diesen Seelen in den Himmel hin-
auf. Erb ist in all seiner Bescheidenheit
seit Jahren oberste Autoritdt und zu-
gleich Vertrauensperson im Stadtgarten.
Der 70-jahrige Sozialarbeiter brit alle
vierzehn Tage — mit Bewilligung der
Stadtpolizei bitte schon — Wiirste und
Gemiise; den Grill dazu hat der Star-
coiffeur Jiirg Oschwald aus St. Moritz
gestiftet. Der ist sich nicht zu schade und
schneidet den Menschen hier manchmal
die Haare. Samstags verteilt die Heils-
armee Kaffee. Eine iltere Dame bringt
tiglich Gebick.

For zehn Franken
kann im Stadtgarten
ein «Steinchen»
gekauft werden:

in Ammoniak
aufgekochtes Kokain.



Fir zehn Franken kann im Stadt-
garten ein «Steinchen» gekauft wer-
den. Sie nennen es «Base»: In Ammo-
niak aufgekochtes Kokain, kristallisiert,
rauchbar. Wirkt raketenartig, wenn auch
nur kurz. «Base» dominiert den Markt,
auch dank der austiiftelten Verkaufs-
strategie: Einerseits sind zehn Franken
schnell erbettelt, anderseits braucht die
Kundschaft nach dem einen Rausch-
erlebnis schnell das nédchste. Zehn oder
zwanzig Mal pro Tag. Die Sucht ist hef-
tig und psychisch peinvoll.

Die Steinchen sind in praktischen
Glasrohrchen erhiltlich. Die Szene ist
nervoser geworden, «Base» putscht
auf — es ist ein Kommen und Gehen im
Stadtgarten. Waren vor zehn Minuten
ein Dutzend Kunden da, sind es wenig
spater fiinfzig. «Die Situation hat sich
zugespitzt», sagt der Leiter des Vereins
Uberlebenshilfe. Die Umstinde die-
ser offenen Drogenszene sind entwiir-
digend, konsumiert wird im Freien, das
Geld ist immer knapp, die Ware immer
feil. Darum wird gestohlen, entwendet,
eingebrochen, es gibt Beschaffungs-
prostitution, Krankheiten gehen um, ein
anhaltendes Elend ist es.

Stadtrat Patrik Degiacomi sagt: «Das
ist fiir uns ein sehr dringendes Problem.
Und wir wéren parat, konnten verschie-
dene Verbesserungen angehen. Aber der
Kanton bremst.»

Stoff kommt iiber Alpenpiisse

Maria hat Kokain als «Base» geraucht.
Kokain wird im Stadtgarten selten ge-
schnupft. Das machen am Wochenende
die Partygéinger im Rotlichtbezirk, dem
«Welschdorfli» — angeblich Churs siin-
digste Meile. Hier tankt der Rekrut im
Ausgang sein Bier. Nachmittags balan-

cieren in Striplokalen wie dem «Octo-
pussy» AHV-Rentner auf den Bar-
hockern und versprudeln beim Schaum-
wein ihre Pension. Diejenigen, die wih-
rend der Pandemie den Hauslieferdienst
fiir «Base» entdeckt haben, lassen sich
von kleinen Zwischenhéndlern daheim
versorgen.

Der Markt in Chur ist geschitzt
mehrere zehntausend Franken schwer,
taglich. Erhebliche Mengen der hier
gehandelten Drogen kommen von
Stiden — zum Beispiel aus dem Hafen
von Neapel iiber die Alpenpisse —nach
Graubiinden und werden dann weiter
nach St. Gallen und Ziirich transpor-
tiert. Chur ist Etappenort. In der Statis-
tik variieren die jahrlich hier abgefan-
genen Mengen zwischen wenigen hun-
dert Gramm und ausnahmsweise einmal
80 Kilogramm. Im Durchschnitt also be-
scheidene Finge in Graubiinden — und
dieser «Sickerverlust» wird von den
Grossisten einkalkuliert.

Der Nachschub lauft wie geschmiert,
der Preis der Ware fiir die Zwischen-
héindler sinkt tendenziell. Ueli, ein stiller
Beobachter der Szene, immer bewehrt
mit einer 5-Deziliter-Biichse Bier —
heute «Gralsburg» fiir 35 Rappen —, Ueli
sagt: «Es kann schnell gehen, und du
landest hier. Gestern Hauschen, Fami-
lie und guter Posten, morgen arbeitslos,
geschieden und im Stadtgarten.»

An jenem Abend des 3.Februars
2021 befanden sich Maria und Markus
in ihrer Wohnung an der Rabengasse.
In der Kiiche habe er, sagt Markus, zu-
erst saubergemacht, aufgeraumt und ein
Raclette-Essen vorbereitet. Sie erwarte-
ten einen Freund, gute Stimmung. Dann
aber habe er Maria rufen horen. «Kusi!
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Kusi!» Er habe iiberall in der Wohnung
nachgeschaut, Maria aber nirgends se-
hen konnen. Bis ihm das offene Fenster
auffiel. Und er die Hiande von Maria am
Sims entdeckte. «Kusi!» Er habe Marias
Hinde gepackt, er habe versucht, sie
hochzuziehen.

Wihrend die Menschen im Stadt-
garten in ihrem hollischen Rennen um
Geld, um «Stoff», um den néchsten Flash
gefangen und lingst am unteren Ende
der Gesellschaft angekommen sind,
geht es am oberen Ende der Biindner
Gesellschaft mitunter zu wie im holzer-
nen Himmel. Seit drei Jahren reiht sich
in Graubiinden eine schimpfliche Affére
an die nichste, die Akteure sind Gross-
kopfete: Unternehmer, Chefbeamte,
Richter, Polizeioffiziere, und gidbe es
ein helvetisches Skandal-Stddte-Ran-
king, Chur wire zurzeit in der Spitzen-
gruppe. Unwetter dieser Art, wo immer
sie sich im weitldufigen Kanton aufge-
baut haben, regnen in der Hauptstadt
ab, dem Machtzentrum.

Heimliche Absprachen

Hier muss, miisste die demokratische
Verarbeitung stattfinden, der juristische
Verdauungsprozess, die gesellschaft-
liche Kldrung. Denn immer involviert,
wenn auch in ganz unterschiedlichen
Rollen, ist das Gouvernement. Es ver-
sucht mit Untersuchungsberichten
und extern verfassten Gutachten den

Schaden an der eigenen Glaubwiirdig-

keit klein zu halten — und es wehrt sich -

durchaus wacker. Das Parlament, Grau-
biindens Grosser Rat, sah sich dennoch
genotigt, erstmals in der Geschichte des
Kantons eine parlamentarische Unter-
suchungskommission (PUK) einzube-
rufen: Es schickte sie ins Unterholz des
kriminellen Biindner Baukartells. Diese
PUK hat das Mogliche geleistet, die
350 Seiten sind am 9. Juni veroffentlicht
worden.

Biindner Unternehmer haben in
mafioser Manier den Wettbewerb aus-
geschaltet und Strassenbauprojekte der
offentlichen Hand in knapp zweihun-
dert heimlichen Absprachen zu stolzen
Preisen unter sich aufgeteilt — im Kapi-
talismus eine Art Todsiinde. Die eid-
gendssische Wettbewerbskommission
verhingte iiber die Bauléwen vor einem
Jahr denn auch eine Busse von elf Mil-
lionen Franken. Den Staat Graubiinden
miissen die Unternehmer mit neun Mil-
lionen entschadigen.

Dass fiihrende Beamte des Kan-
tons Graubiinden von diesem Kartell
laut dem PUK-Bericht gewusst haben,
pflichtvergessen ihre Vorgesetzten aber
nicht informierten und selber erst noch
keine materiellen Vorteile aus ihrem
Wissen gezogen haben wollen, wirkt fiir
Aussenstehende wie eine Wilderer-Mér
aus den Biindner Bergen.

Immerhin glaubt der zustdndige
Regierungsrat Mario Cavigelli, das er-
kliren zu konnen: Seine Beamten seien
eben zur fraglichen Zeit in Bezug auf
illegale Kartelle noch «nicht geniigend
sensibilisiert» gewesen. Eine erstaun-
liche Aussage fiir einen gelernten Juris-
ten. Das geltende Kartellrecht ist seit
1995 in Kraft, und: «ignorantia legis non
excusat», Unwissen schiitzt vor Strafe

Der Regierungsrat
Mario Cavigelli sagt,
seine Beamten seien in
Bezug auf illegale Kar-
telle «nicht geniigend
sensibilisiert» gewesen.



nicht. Dennoch mag Cavigelli nieman-
den in die Wiiste schicken.

Fast gleichzeitig wurden die Um-
stinde der Festsetzung des Whistle-
blowers Adam Quadroni, der das Kar-
tell aufgedeckt hatte, ruchbar. Quadroni
lebt getrennt von seiner Familie, und es
ist ihm in der akuten Phase des Rosen-
kriegs von der Ehefrau und einem Be-
zirkspostenchef der Polizei unterstellt
worden, er beabsichtige Gewalt anzu-
wenden gegen die Familie. Der klein-
gewachsene, schiichtern wirkende Mann
ist daraufhin wie ein Rduberhauptmann
von einem Grenadierkommando der
Polizei iiberwiltigt, gefesselt und mit
einem Sack iiber dem Kopf vom fernen
Unterengadin nach Chur ins «Wald-
haus», in die psychiatrische Klinik, ver-
bracht worden.

Die Arzteschaft konnte in Adam
Quadroni allerdings keinen Gefdhrder
erkennen. Ausserkantonale Medien, die
als Erste vertrauenswiirdig dariiber zu
berichten wussten, wurden in der Biind-
ner Presse als «Heizer aus dem Unter-
land» bezeichnet. Aber dieses Unter-
land schaut nun staunend zu, was sich
Gutbetuchte in der beliebten Ferien-
ecke alles herausnehmen.

Im Juni sickerte durch, dass jener
Polizeimajor, der den Einsatz gegen
Quadroni verantworten muss und
gegen den deshalb eine Untersuchung
lauft, durch seinen Kommandanten
Walter Schlegel zur Beforderung vorge-
schlagen worden ist. Schlegel hat diese
schwerverstindliche Belobigung inzwi-
schen zuriicknehmen miissen. Nicht
riickgéngig zu machen ist die Tatsache,
dass zweierlei Polizeiprotokolle iiber
den Einsatz angefertigt worden sind —
ein sogenanntes Schattenprotokoll und
ein offizielles, ein aufgehiibschtes. Das

wirkt keineswegs mehr «patschifig» (ge-
miitlich). Doch auch Schlegel darf blei-
ben, der zustdndige Regierungsrat Peter
Peyer hilt als ehemaliger Gewerkschaf-
ter wenig von Kiindigungen.

Mobbing im Kantonsgericht

Das Kantonsgericht, hoffentlich doch
ein Hort der Integritdit im Land der
Steinbocke, lief letztes Jahr selber zu
biithnenreifen Fehlleistungen auf: Der
Gerichtsprisident @nderte ein gemein-
sam mit seinem Kollegen gefilites Urteil
nachtriglich substanziell ab. Das vorldu-
fige Finale der peinlichen Affire: Der
Gerichtsprisident konnte sich in die
Pensionierung retten, drei der einander
mobbenden Richter mussten durch das
Kantonsparlament ausgewechselt wer-
den. Zuriick bleibt ein atemberauben-
des Pendenzengebirge, das in zwei Jah-
ren mit temporar angestelltem Justiz-
personal abgebaut werden soll. In den
nationalen Medien laufen die entspre-
chenden Stelleninserate.

Die nichste Folge in der Biind-
ner-Soap liefert das Hochbauamt: Der
«Sennhof», das alte Gefangnis Churs, be-
riichtigt wegen seiner vorschriftswidri-
gen winzigen Zellen, hat ausgedient.
Der Boden gehort dem Kanton, und
der will hier gleich ein neues Quartier
bauen lassen. Die Investoren des sieg-
reichen Wettbewerbsprojekts beschrie-
ben ihr Vorhaben 2020 noch so: «Es wer-
den giinstige Gewerbefldchen fiir das
Kleinhandwerk zur Verfiigung gestellt.
Im Neubautrakt sind preisgiinstige Ge-
nossenschaftswohnungen vorgesehen.»

Das stiess auf Wohlwollen. Im April
2021 dann die plotzliche Anderung des
Projekts, wie beim Hiitchenspiel: «Im
Neubautrakt entstehen 29 Eigentums-



wohnungen.» Von Genossenschafts-
wohnungen keine Rede mehr. Begriin-
dung: Der Kantonsbaumeister sieht
sich gehalten, auf einem hoheren Bau-
rechtszins zu bestehen, der mit Ge-
nossenschaftswohnungen nicht zu
haben ist. Die Regierung schweigt, ein
«Gschmickle» bleibt.

Was wire, wenn die hohe Umfas-
sungsmauer um den Stadtgarten den
Churern und Churerinnen den Anblick
nicht ersparen wiirde, das Drogenelend
und damit der Skandal uniibersehbar
wiren? Hier hat Maria ihr Leben ver-
bracht, ein Leben, das sich niemand im
Stadtgarten je selber gewiinscht hat.

Der Grossrat Tobias Rettich hat 2018
einen Vorstoss eingereicht, mitunter-
zeichnet von zwei Dritteln der Depu-
tierten. Darin heisst es: «In Graubiinden
hat sich die Drogenpolitik in den letzten
20 Jahren kaum weiterentwickelt. Die
gesundheitlichen und gesellschaftlichen
Folgen wie Verschuldung, Verwahrlo-
sung, Obdachlosigkeit, Infektionen etc.
durch unsauberen Konsum erzeugen
horrende Kosten fiir den Gesundheits-

bereich und die Gemeinden, steigern die -

Verelendung, grenzen betroffene Men-
schen aus und sorgen regelmissig fiir
Todesfille.» Gefordert wird eine An-
laufstelle mit Konsumraum. Das ent-
spricht der international anerkannten
Schweizer Drogenpolitik.

Gemiichlichkeit, wo es eilt

Inzwischen hat die Stadt Chur auf
eigene Kosten ein umfassendes Lage-
bild erarbeitet und vier Gassenarbeite-
rinnen angestellt, die das Vertrauen der
Drogeler haben und in Echtzeit helfen.
Doch das ist ein Provisorium, und die
Stadt wartet handeringend auf Hilfe des

Der Gerichtspréasident
rettete sich nach

der peinlichen Affére
in die Pensionierung,
zuriick bleibt

ein Pendenzengebirge.



Kantons. Der Biirgermeister Andreas
Brunold sagt: «Diese armen Leute kon-
nen wir nicht einfach vertreiben. Ich be-
greife nicht, dass es derart harzt beim
Kanton.» Die Chefin von Chur Tou-
rismus, Leonie Liesch, hilt fest: «Der
Stadtgarten ist nicht der Wunschort fiir
eine solche Szene. Aber das ist Teil unse-
rer Gesellschaft. Ich wiinsche mir eine
schone Losung fiir diese Menschen. Ich
verstehe nicht, dass es beim Kanton so
schleppend vorangeht.»

Der im Departement fiir Volks-
wirtschaft und Soziales verantwort-
liche Regierungsrat, Marcus Caduff,
ein der Scholle entwachsener Bauern-
sohn mit zwei ETH-Abschliissen und
Wohnsitz in einem schmuck gelege-
nen Dorfchen im katholischen Ober-
land, er tut sich schwer mit dem Stadt-
garten. Er sagt: «Ich hatte das Gliick,
nie mit illegalen Drogen in Kontakt zu
kommen, und musste in der Folge ler-
nen, was die Sucht fiir die Betroffenen
bedeutet. Und ich musste lernen, dass
Drogensucht eine Krankheit ist.» Er hat
die Schweizerische Koordinations- und
Fachstelle Sucht (Infodrog) mit einer
Bedarfsabkldrung beauftragt.

Der Schlussbericht lag im Sommer
2020 vor. Im April 2021 erst bequemte
sich Caduff, das Papier zugénglich zu ma-
chen. In den Handlungsempfehlungen
steht, was in anderen Schweizer Stidten
lingst mit Erfolg verwirklicht ist: betreu-
tes Wohnen, Gassenarbeit, Pravention,
Monitoring, ein cleaner Konsumraum.
Damit verschwindet das Problem zwar
nicht, aber es kehren menschenwiirdi-
gere Zustédnde ein, die Kollateralschi-
den der Drogensucht sind riickldufig.

In freundeidgenossischer Manier
hitte Regierungsrat Caduff sich die
Erfahrungen anderer Kantone schon

Das Rad muss neu
erfunden und vorsichtig
ausprobiert werden.
Das ist hdufig so und
nennt sich scherzhaft:
alpine Retardierung.

ldngst beschaffen, die Realisierung an-
packen konnen. Aber in gut oberldndi-
scher Tradition muss jetzt zuerst das Rad
neu erfunden und vorsichtig ausprobiert
werden, jedes Detail ist abzukliren, alles
muss unter Kontrolle bleiben, es braucht
angeblich das «made in Graubiinden».
Das ist bei gesellschaftspolitischen The-
men héufig so und nennt sich scherzhaft:
alpine Retardierung. Doch der Fall ist
ernst. Es wird gestorben wihrend die-
ses jahrelangen Zauderns.

Thr Name fehlt in der Statistik

Markus bekam in jener Nacht des
3.Februars 2021 die Hinde Marias
zwar zu fassen — «Kusi! Kusi!», rief sie,
zuriick wollte sie. Eine Zeugin hat das
mitbekommen. Er versuchte, mit einer
Hand Marias Hosenbund zu greifen.
Aber sie trug Trikothosen, und obwohl
sie nur noch etwa vierzig Kilogramm
wog, schien sie immer schwerer zu wer-
den. «Wir hatten einmal vereinbart», sagt
Markus, «dass wir gemeinsam gehen wer-
den. Miteinander springen. Nach einem
Beséufnis, vom Flimserstein.» Der Sturz
aus dem vierten Stock dauert einen
Atemzug lang. «Sie hat nichts mehr zu
mir gesagt, wihrend sie fiel. Nicht mehr
<Kusi>, nichts mehr.» Minuten und eine
Ewigkeit spéter zerschnitt die Sirene des
Ambulanzfahrzeugs die Stille vor dem
Haus in der Rabengasse.

In der Statistik wird Maria nicht als
Drogentote aufscheinen. Und ihr Un-
gliick im Ungliick erfasst keine Rubrik.
Ihr Ende wird unter Suizid eingereiht.
Darum gibt es keine Meldung, keine
Nachricht, kein Wort. Markus wird im
August Marias Asche beisetzen, am
einstigen Wohnort ihrer Eltern. An
ihrem 43. Geburtstag.





